Monthly Archives: 06月 2008

回易道《抱愧成都、抱愧四川》

易道: 你的文章又在我似乎已经平静的心中激起波澜,谢谢你,从你的字里行间里我们能体会你对于四川、对于成都特殊的情感,我知道还有很多很多的人都在把无私的爱的目光投向这片灾难中的土地。 其实,我又何尝不抱愧呢?离苦难的震中灾区直线距离只有九十多公里的我们,安然无恙。当他们还在废墟旁苦等不知死活的亲人的时候,我们只不过在露天帐篷里度过几个夜晚;当他们失去家园、失去亲人的时候,我们只不过少吃了几餐麻辣火锅;当全国各地的志愿者都去灾区帮助他们的时候,离他们最近的我,除了捐款捐物,除了眼泪,除了写上几个感想的字,我什么都没有做! 所以当各地的朋友电话慰问的时候,我都很惭愧,比起生死离别,我们忍受几次余震的惊吓实在不好意思接受那么诚挚的关切。比起灾区的人,我们已经在享受人世间最美好的幸福了。 和你一样,我一样无话可说,我现在依然不知道该如何放置这颗抱愧的心,如何做才能心安? 只有,让我们永远铭记! 另: 说句心里话,长久以来,作为一个四川人我还是有些许自卑的,这种感觉年轻的时候要更甚一些,特别是和东部发达地区的同学们在一起的时候,有一种不由自主的不自信,最近几年,我的这种感觉逐渐淡了,我被这片土地所蕴集的丰厚魅力所陶醉,所包围,深陷其中不能也不想自拔。特别是这次巨大的意外之后,我真正地为自己是一个四川人而感到由衷地自豪和骄傲。这真的,不是一句空话,当一个地方安恬、乐观、满足、享受、坚强、柔韧的人文魅力充盈在每一个人的心中的时候,其所蕴涵的东西绝不是以“发达”和“落后”可以区分清楚。 所以,我由衷地认同洁尘在这期《三联生活周刊》中,描写成都人躲地薄雾浓云愁永昼震的情景后抒发的感受:   吾乡吾民!民间成都是那么的可亲、可爱、让人敬佩!有人说我是一个典型的“成都主义者”,因为我这些年写了大量赞美成都的文章。现在,我要说,我的确是一个成都主义者,我为我的乡亲们感到骄傲,为他们的达观、幽默、镇定、低调感到骄傲,我为自己是一个成都人感到骄傲。              抱愧成都、抱愧四川                   易道         从2001年至今,去过成都五六次,结识不少成都朋友,自认为很成都了。故此,任何场合,谈起成都的风土人情、轶事掌故,总是夸夸其谈,以为能事。     “512地薄雾浓云愁永昼震”以来,我有多个渠道获取灾区的信息:除了电视、电台、网络、报纸等官方报道,还有成都朋友的博客、短信。     我成都的朋友,有大报记者(丰言风雨)、银行行有暗香盈袖长(月亮来坐吧)、专业作家(圈圈)、高校教师(暮色晨曦)、普通市民(建瑶)、隐居画家(蜀盘谷里的山民、文涛夫妇)、自由职业者(或者说,“不知道职业者”,伐客)。作为“512地薄雾浓云愁永昼震”的亲历者,他们不断地用文字、图片和短信,述说他们眼中、心中的“512地薄雾浓云愁永昼震”。         地薄雾浓云愁永昼震刚发生的时候,我还敢写点什么。但近几天,我选择了转载、选择沉默。     我感觉,我不是死难者,不是受灾者,不是救援者、不是志愿者,一句话,不是成都人,不在成都住,我无法理解死者的哀怨,生者的忧伤;说什么,都是对死者的不敬,对生者的烦扰。       人到中年,我深知: 对一个拥有意识的人,最重要的是生命; 对一个拥有生命的人,最重要的是健康; 对一个拥有健康的人,最重要的是家庭; 对一个拥有家庭的人,最重要的是住房。 … Continue reading

Posted in 未分类 | Tagged | 4 Comments

恍惚

去了都江堰,尽管有充足的思想准备,但还是被看到的东西震惊得不想说一句话。 除少量新修的房子之外,大部分的房子非垮即裂,不能住人或不能营业,包括我们喜欢的手掌鸡、河边茶座,还有前段时间装修常去的蜀西商场。河畔平地处密布着极为壮观的蓝色帐篷,从济南军区来的铁军正在搭建活动板房。 去青城山镇的路上,我们要绕开正在爆破危房的大路走小叉路,小路上农户的房子大多倒塌了,他们在路边搭着简易的帐篷,并且没忘了田里的农活。 青城山镇妈妈和婆婆最喜欢买菜的那个露天菜场,一半堆积着旁边茶楼垮塌下的废墟,有一幢垮了一半的楼,还看得到房间里悬吊的橱柜和抽油烟机。街上散落着几个卖菜的,卖花的没见了踪影。我们经常吃饭的那家千禧餐厅完全倒塌了。 灾难过后,整座城市的人们的表情是平和的,没有大悲大苦,没有大仇大恨,这是我个人觉得最可敬的地方。悲苦与仇恨都解决不了问题,也许平静地接受和乐观向前才是最智慧的态度。   我的青城小屋,还好,幸运地,完好如初。走进小区的时候,一切平静如昔。是啊,多希望那一刻不曾发生过任何事。 装修了一半的房子里,一个裂缝都没有,堆积的东西也没有散架。万幸。上周就听小马说他去看他的房子时路过我们这个花园,说没事。同事老孙说他在中国青城的房子也没事,就是家具有的倒了,马桶被旋反了方向,行里同事们专门为他家马桶的事情笑了好久。 只是斜对面那家人在花园里搭建的小亭子倒了,这个小区的小亭子特别多,以前我们戏说完全可以来这里拍古装戏。我们的小花园只剩栽种植物了,妈妈和婆婆的小菜园也围好了,按计划五月底就全部完工,八月入住纳凉。而现在,一切都停了。 就让它停在那里吧,让时间去呼吸,去平复。      从窗外看去,青城山依然青翠欲滴,散发着这个季节迷人的清新,它可知它的身边发生的事?   恍惚,没有别的语言,只是相信,只是直觉,要不了多久,这里就会恢复惯常的美丽,一如既往的悠闲与情致。 我热爱的都江堰。 我热爱的青城山。 我们一家愿意终老的城市和山。            

Posted in 未分类 | Tagged | 4 Comments